10月6日晚，贵州榕江，一座只有38.5万人口的小县城，见证了一场让很多人眼眶发热的夺冠。

贵州“村超”2026第三届国际足球赛杯赛决赛，巴西银河联队迎战广东凝珠时代高要诚峻队。两队常规时间战成1比1，硬是把悬念拖进点球大战。

前五轮双方弹无虚发，直到最后一轮才分出胜负，巴西队点球5比4、总比分6比5惊险捧杯。终场哨响，年轻的巴西球员披着红头巾、围着印有“贵州村超”字样的围巾，在球场中央又蹦又跳。

对着采访话筒，20号球员康伟难掩激动，一连喊出三句：“我爱你榕江，我爱你中国，我爱你巴西！”他用不太流利的英语反复说，我们太开心了，我们是冠军。评论区里，点赞最高的一条留言写道：巴西队员好像比赢了世界杯还兴奋。

这话不是客套

陌生人的一句夸奖，听听也就过去了；可这群巴西年轻人的动情，为什么格外打动人？因为他们不是第一次来，更不是来走个过场。

翻看这三年的行程就明白了。从2024年首届“村超”国际友谊赛开始，巴西银河联队每年国庆都如约出现在榕江，今年已是第三次赴约，像佩雷拉这样的老队员，更是第四次踏上这片球场。

第二次来的门将里克尔梅，2025年第一次到榕江就和队友住了大约三个月，走街串巷，把这座小城摸得通透。

时间花在哪儿，感情就长在哪儿。被榕江人叫作“内马尔”的佩雷拉说，这里是他见过最像巴西城市的地方，路边是足球造型的石墩，街头有孩子追着球跑，男女老少聊起足球眼里有光，“榕江是我的第二故乡”。里克尔梅的手机里存着和中国球员的合影，语言不通，逢年过节照样用微信互相问候。

所以那句“我爱你榕江”，不是对着镜头的礼貌台词，而是一个人在一座小城被真诚接住之后，发自心里的话。

冠军赢得一点也不轻松

有人可能会说，一支巴西青训球队来县里踢球，冠军还不是手到擒来？

这个印象，多半来自他们首战那场19比0。9月30日揭幕，巴西银河联队上半场就灌进十一球，最终横扫黔南民族师范学院留学生队，刷新了村超国际赛的单场最大分差。可比分掩盖了一个事实：那支留学生队是十多个国家的在校学生，全队合练不到十次，输在硬实力，并不代表后面没有硬仗。

真正的考验在后面。半决赛遇到主队榕江代表队，巴西队被拖到点球大战才艰难过关，佩雷拉赛后连说对手很强，“我们拼尽全力才赢，向他们致敬”。决赛对手广东高要诚峻，是今年8月刚卫冕“村超”全国赛冠军的队伍，半决赛、决赛两场都打到点球，巴西队不败战绩的背后，是一路硬碰硬。

里克尔梅形容这次比赛“有世界杯的感觉”。这话并不夸张——当一支球队不是轻松收割，而是被逼到最后一粒点球，看台上是几万人不分昼夜的呐喊，身边是来自三十多个国家的对手，那种紧张和释放，确实和世界杯没什么两样。所谓“比赢世界杯还兴奋”，兴奋的从来不是水平高低，而是被认真对待、被全场托起来的那种感觉。

“村”是地球村的村

热闹背后，有组数字值得停下来看一看。

这是“村超”第一次把国际赛办成杯赛，十六支球队、三百七十一名球员参赛，其中外籍球员一百九十九名，来自英国、法国、巴西、柬埔寨、马来西亚、卢旺达、尼日利亚等三十多个国家和地区。据“村超”办公室统计，截至2026年7月底，已有一百一十三个国家和地区的四十八支境外球队、一千九百余名国际球员先后来榕江交流。

一个藏在大山深处的县城，硬是把足球踢成了一场国际聚会。难怪有网友感慨：原来村超的“村”，是地球村的村。

这几年，中国足球在职业赛场上没少让人叹气。可榕江给出的，是另一种可能——这里没有天价年薪，没有复杂的算计，奖品可能只是两只当地小香鸡，可球员全力以赴，观众全情投入，比赛结束大家勾着肩膀一起跳舞。来的外国球员说，最珍贵的是“村超”没有门槛，它给每一个热爱足球的普通人留了一块场地。

当然，不必用一座县城的民间赛事去反衬什么，也不该把一场友谊赛拔高成竞技水平的胜利。榕江真正赢的，不是球，是人心。它让人重新想起足球最初的样子：一群人单纯地想赢，另一群人单纯地为他们高兴，无关国籍，不分彼此。

按照规划，榕江要在2028年举办“村超”世界杯。佩雷拉和里克尔梅都说，到那时一定还想再来。足球为桥，山海不远。当一座小城认真对待每一份热爱，世界终会回报以同样的真心——就像那个夜晚，球场上空久久不散的那句，我爱你中国。

参考信息

新华社：《巴西银河联队夺“村超”国际赛杯赛冠军》；

新华社：《巴西球员踢“村超”，直把他乡作故乡》；

中国新闻网：《这支巴西球队为何三年国庆赴约贵州“村超”？》；

新华社：《第三届“村超”国际赛打响 16支球队参与竞技》，记者罗羽

搜狐：《贵州村超国际友谊赛，巴西银河联队轰19比0》

人民日报海外版：《跨越山海的中巴足球之约》