日本主帅盖恩斯赛后采访时轻描淡写的一句话，彻底揭开了中国女篮亚洲杯失利的遮羞布：“我们来中国打热身赛，就是带着研究任务来的。 ”这句话像一盆冰水，浇在了所有以为热身赛双杀日本就等于稳赢的中国球迷头上。

2025年7月19日，深圳大运中心体育馆。 亚洲杯半决赛打到第三节还剩4分钟，日本队的田中心在右侧45度角接到传球，中国队员的补防慢了半步，她抬手就是一记三分，球空心入网。 这是日本队本节投进的第4个三分球，分差从2分拉大到9分。 场边的宫鲁鸣双手插在西装口袋里，眉头紧锁，却没有叫暂停。

就在一个月前，中国女篮在热身赛里两次击败日本。 第一场赢了9分，第二场直接赢了31分。 日本主帅盖恩斯当时说“找到了限制张子宇的办法”，被宫鲁鸣直接怼回去：“希望日本队别像打澳大利亚下半场那样无能。 ”没人想到，这些话会成为日后最刺耳的嘲讽。

日本队的侦察从热身赛就开始了。 盖恩斯赛后承认，他们详细记录了中国队的战术套路和每个球员的习惯动作。 张子宇被包夹时的分球路线，韩旭高位策应的传球偏好，杨舒予突破时的惯用手方向，全被日本队标上了记号。 回国后，日本队针对这些细节演练了整整三周。

半决赛第一节就成了战术研究的成果展示。 田中心在7分钟内三分球5投全中，单节轰下21分。 中国队员轮番上前防守，但日本队的挡拆总能在关键时刻把她送到空位。 当张子宇试图补防时，她的脚步跟不上田中心的出手速度。

宫鲁鸣坚持用双塔应对。 韩旭和张子宇同时在场时，中国队的禁区像筑起城墙，但日本队根本不往里冲。 她们用5个人拉开空间，三分线外传导球不超过三次就出手。 全场比赛日本队三分34投16中，命中率47.1%。 最致命的是第三节，中国队在5分钟内被日本用三分雨打出一波18比4。

中国队的外线彻底失灵。 杨舒予三分5中1，黄思静5投全失，全队三分命中率26%。日本队放空中国队的射手去包夹内线，张子宇每次拿球都要面对三人围剿。 韩旭被迫拉到外线尝试远投，4投2中的数据背后，是中国队战术体系的崩塌。

当终场哨响，比分定格在81比90。 王思雨蹲在场地中央捂着脸，韩旭的眼泪混着汗水滴在地板上。 颁奖仪式上，30岁的老将黄思静看着季军奖牌，眼泪在眼眶里打转：“这大概是我最后一次穿国家队球衣了。 ”

更衣室里没人说话。 张子宇低头刷着手机，屏幕上跳出一条球迷留言：“输给日本队，你们对得起身高优势吗？ ”她突然想起三天前宫鲁鸣在训练课上说的话：“别把热身赛当回事。 ”现在她懂了，日本队可是把每场热身赛都当决赛来研究。

日本队捧杯当晚，田中心接受日本媒体专访。 记者问她单节21分的秘诀，19岁的姑娘腼腆一笑：“我们赛前看了三十遍中国队的防守录像，知道每个空隙会在哪里出现。 ”而在深圳的新闻发布厅，宫鲁鸣面对记者追问战术失误时，手指不停敲着桌子：“双塔战术不会变，但要解决防守轮转的问题。”有记者翻出他赛前说日本队“无能”的视频，发布会现场突然安静得能听到空调出风声。

中国篮协的数据库显示，日本女篮近五年国际大赛三分命中率从未低于36%。 本届亚洲杯她们场均投进12.5个三分，全队11人都有三分进账。 反观中国队，小组赛三分最准的新人翟若云，到了半决赛只获得2次出手机会。

更残酷的比较在球员发展层面。 田中心从高中起每天加练500个三分，日本联赛专门为她配备运动科学团队调整投篮姿势。 而中国女篮在集训期间，宫鲁鸣还在要求队员加练内线强打。

输球后第二天，张子宇的社交媒体更新了一张照片：篮板上沿装着的摄像机正对着球场。 配文只有五个字：“他们看得见。”这条动态下，有球迷贴出日本队助教坐在热身赛观众席第三排，膝盖上放着战术分析本的背影照片。

日本队回国庆功宴上，盖恩斯举着香槟对球员说：“记住中国队的眼泪，这就是职业篮球。 ”而在深圳飞往北京的CA1314航班上，韩旭望着舷窗外的云层发呆。 她邻座的杨舒予突然说：“下次遇到日本队……”话没说完，两人同时沉默。 飞机正在穿过雷雨区，颠簸得厉害。